第488章 《三国》首曝光
2002年5月17日，星期一。
历时两年有余，橙天旗下首部大型单机游戏《三国》终于完成开发测试，目前正在全公司范围内展开内测。
除游戏部门员工可以“名正言顺”地在上班时间体验游戏外。
其他部门的员工在完成本职工作后，也能光明正大地试玩这款自家研发的巨作。
随后在公司里，常常能看见三五成群的员工围在一起，专注地盯着屏幕上的《三国》，还不时传来几声惊呼或哀叹。
“我去...又格挡慢了！连新手教学BOSS都这么难？”
“与其说是考验操作，不如说是考验心态，前面还好，难的是BOSS血越少，心里越慌，手一抖就失误。”
“简直了……长坂坡这关根本无解啊！游戏里都这么难，真不知道历史上赵云是怎么杀个七进七出的。”
“谁说不是呢，这才第二关就设计得这么变态，卡了我好几天都没过，哪个天才想出来的？这不摆明了劝退新手吗？”
“我好像听说……是陈总亲自定的关卡难度……”
“呃……其实关卡设计得确实很有挑战性，陈总为了游戏的可玩性，真是用心良苦。”
“陈总和老大现在又不在，你怕什么？想吐槽就吐呗？”
“你说什么呢？陈总在我心里永远是完美的！就算他设计的关卡虐我千百遍，那也只能说明是我菜！”
“得了吧，马屁精！”
陈天自己也沉浸在这款《三国》中，一边玩，一边与记忆中的同类游戏默默对比。
《三国》采用了写实风格的美术设计，在关卡结构上，参考了“魂系”游戏的部分思路，但整体做了大幅度的缓和处理。
它仍有一定的上手门槛，却会让玩家逐渐欲罢不能。
每一次耗尽心力击败BOSS的瞬间，大脑便会疯狂分泌多巴胺。
这正是此类单机动作角色扮演游戏最令人着迷的爽点之一。
对于那些早已习惯“割草无双”式网游的员工们来说，一时不适应这种偏硬核的游戏风格，倒也正常。
玩了半个多小时，陈天总觉得缺了点什么。
片刻后，他一拍脑门，在办公室玩，他就一直没开音响。
对网游而言，声音或许只是点缀，可对这般宏大的单机世界，无声便似缺了魂魄。
陈天赶忙戴上头戴式耳机，深吸一口气，再次踏入《三国》世界。
与普通员工因保密而测试的线性关卡不同，他所进入的，是完整的、真实的三国。
一个基于《三国》世界观构建的、高度拟真的开放世界。
【建安五年·公元200年·官渡】
陈天操作着和他本人神似的捏脸角色站在一处高坡上，脚下是绵延数里的营帐与军阵。
曹军玄色旗帜在秋风中猎猎作响，远处地平线上，袁绍的连营如巨兽匍匐。
他操控角色迈步向前，脚下的泥土质感很真实，每一步甚至能带起细小尘埃。
营门守卫的士兵甲胄反射着冷光，脸上的风霜纹路清晰可见，他们不是NPC，而是一个个有独立作息、会交谈、会疲惫的“生命”。
他调出地图，只见东汉末年的中原大地徐徐展开：
地图里标注着“雒阳”“许都”“邺城”……每一个地名，都意味着数十小时以上的真实旅途与无数可能。
陈天没有立刻奔赴主线，他决定先做个“游客”。
侠迹·曹营琐事
在主营旁，他看见几个士兵围着一个火堆，抱怨着军粮粗糙。
陈天走近，自动触发对话选项。
他选择蹲下，用从行囊里取出的（测试账号特权）一小包盐交换信息。
士兵们眼神亮了，七嘴八舌说起营中传闻：辎重队的王老三昨天打到了一只鹿，藏在后山。
曹司空最近常独自登高望远，似乎心神不宁。
有流言说许都来的使者带着天子密诏……
没有强制任务提示，但这些碎片信息已被日志默默记录，并在地图上标记出几个可探索的“兴趣点”。
陈天知道，这些支离破碎的线索，可能通向隐藏任务、特殊装备，或只是一段无关紧要的野史趣闻。
按照士兵的提示，陈天找到了后山那片稀疏的林子。
他俯身检查地面，果然发现了新鲜蹄印与断枝。
狩猎系统启动：他需要逆风慢行，保持隐蔽，寻找最佳射击角度。
弓弦拉满的震动，通过特殊音效处理给予了陈天声临其境的反馈，箭矢离弦的破空声也层次分明。
麋鹿应声倒地。
但就在他上前处理猎物时，林间忽然响起呼喝——两名袁军斥候！
显然，他们也盯上了这头鹿。
短暂交手中，陈天体会到了写实战斗系统的苛刻：每一次挥剑都消耗体力，格挡需要预判方向，受伤会影响行动。
解决掉两名袁军斥候后，他手臂挂了彩，生命值下方多了一个“肌肉轻度撕裂”的状态，需要自行寻找草药或回营找医官治疗。
“这才是我想要的《三国》……”陈天喃喃自语。
陈天没有选择回营治疗，带着伤，他沿着一条小溪下行，偶然发现一处被藤蔓半掩的山洞。
洞内竟有简陋的生活痕迹，还有几卷散落的竹简。
阅读竹简他震惊地发现，这竟是一位不愿卷入官渡之战、避世隐居的颍川谋士手札。
里面不仅记载了北方世族对袁绍的微妙态度，更提及一种利用此地特殊矿物改良箭镞的秘法。
这完全不在已知任务线内！
是纯粹的、由环境叙事触发的“世界惊喜”。
陈天收集了矿物样本和竹简，准备带回营中。
这个发现可能改变官渡局部战役的走向，也可能只是历史洪流中一朵不起眼的浪花。
不过，这些对此时的陈天都不重要。
深夜，陈天攀上曹营附近的瞭望台，值夜老兵沉默地递给他一囊浊酒。
没有对话选项，只有共享的寂静。
抬头望去，东汉末年的星空银河璀璨，星辰方位与公元200年秋夜的实际天象完全一致。
远处袁军营火连绵如星野，更远处，黑暗的大地尽头，是无数尚未被玩家脚步触及的城池、故事与人生。
老兵忽然低声哼起一首乡谣，曲调苍凉。
就在这时，角色状态栏闪烁，陈天打开角色界面，看到“声望：曹营·默默无闻”下方，多了一行隐藏状态：
“心境：乱世微尘，你对这个时代的庞杂与个人的渺小，有了更深体悟，经验获取速度轻微提升。”
体验到这儿，陈天默默地退出了游戏，摘下耳机。
会议室里，《三国》开发团队紧张地看着他。
陈天沉默良久，才开口：“我们做的不是游戏。”
他走到窗前，望着窗外2002年深城的夜色，仿佛还能感受到那个世界风沙的粗糙。
“我们给玩家构建了一个……可以走进去的鲜活的东汉末年，它有自己的呼吸和心跳。
接下来要做的，就是确保每一个走进去的人，都能找到属于自己的三国。”
他回过头，眼中闪着光。
“通知下去，《三国》开放世界测试通过，准备面向玩家的公测宣传片吧。”
......
2002年5月21日，星期五，下午6点30分。
中关村一家网吧里，19岁的大学生张远结束一天的课程，照例坐在角落那台熟悉的“专机”前。
他熟练地双击桌面CC图标，进入后却收到了2.02版本的更新提示。
由于CC向来在每个版本更新中，都会为用户带来一些意想不到的惊喜，因此用户的更新意愿一直很高，平均能达到80%以上。
张远自然也不例外，在完成CC版本更新后，刚一打开客户端，他就愣住了。
屏幕上的客户端背景不是往常那片简洁的蓝色渐变，而是……一片黄昏下肃杀的古代战场。
画面中央，一杆残破的“曹”字大旗在风中艰难挺立，旗面撕裂处，隐约可见远处黑压压的连绵军阵。
背景上的画面细节极为惊人：旗帜织物磨损的纹理、泥土上干涸发黑的疑似血迹、甚至空气中浮动的尘埃颗粒，都清晰可辨。
整个画面带着一种电影胶片的质感，却又无比真实。
“我靠……这什么？CC改版这么夸张？”张远下意识地嘀咕。
他注意到画面右下角，有一行小篆字体缓缓浮现：「建安五年·官渡」，随后，一个古朴的“查看详情”按钮亮起微光。
张远不受控制地移动鼠标，点击进入。
客户端瞬间最小化，全屏播放起一段视频。
没有激昂的开场音乐，只有呼啸的风声、远方的战马嘶鸣，以及一种沉重压抑的环境音。
镜头以一个士兵的主观视角推进。
他喘着粗气，在泥泞中奔跑，铠甲碰撞发出沉闷的响声。
周围是混乱的战场：箭矢从耳边掠过，身旁有人中箭倒地，惨叫被淹没在更大的喊杀声中。
镜头偶尔剧烈摇晃，仿佛被冲击波波及。
突然，画面一黑。
再亮起时，视角拉升，变成辽阔的俯视。
只见两支庞大的军队，如同两股不同颜色的洪流，在广袤的平原上轰然对撞！
骑兵冲锋扬起的尘土如同泰山压顶，步兵方阵如林推进，弩箭齐射划破天空密集的雨丝。
那种细节，每一匹战马的肌肉运动、每一个士兵不同的战斗动作、甚至兵器交击瞬间迸出的火花，都让张远张大了嘴。
这真的是游戏能呈现出来的画面？
他脑子有点转不过来。
紧接着，画面切换，节奏舒缓下来。
晨曦中，一艘小舟划过雾气弥漫的江面，船头立着一名青衫文士，遥望对岸连绵的营火（字幕：赤壁）。
洛阳城繁华的街市，贩夫走卒吆喝，孩童追逐，酒旗飘扬，一名玩家模样的角色蹲下与一个老农交谈，老农脸上的皱纹和愁苦的眼神令人过目难忘。
雪原上，一人一骑孤独前行，身后是苍茫天地（字幕：辽东）。
夜晚，篝火旁，几名士兵分享着酒囊，低声哼着乡谣……
没有UI，没有技能演示，没有属性面板。
视频只是平静地展示着这个“世界”的片段：它的壮阔战争，它的细腻生活，它的寂寥旅途，它的烟火人间。
最后几秒，屏幕上出现几行竖排繁体字，伴随着一个平静而有力的男声画外音：
「这不是你熟知的故事！」
「这是你可以踏入的時代！」
「你的抉择，即是歷史！」
最终，画面中心浮现出毛笔挥洒而出的两个厚重大字：
《三國》
下方是一行小字：「2002年5月25日開啟你的時代」
视频结束，CC客户端重新出现，但那幅登录背景图依旧在，静静地展示着那片黄昏战场。
网吧里，原本嘈杂的声音不知何时低了下去。
好几台机器前的人都保持着类似的姿势：身体前倾，盯着屏幕，脸上带着还没褪去的惊愕。
张远旁边的哥们凑过来，指着屏幕：“远子，这……这啥游戏？国产的三国？骗人的吧？这画面……”
张远没立刻回答。
他心脏砰砰直跳，一种混合着难以置信与强烈好奇的情绪攥住了他。
他迅速关掉CC，打开浏览器，动作有些急切。
他需要验证。
搜索引擎里输入接连输入关键词：橙天、三国游戏。
结果很少，只有寥寥几条论坛帖子，发帖时间都是今天，回复数却在快速增长。
【游戏杂谈】有人看到CC新版的登录广告了吗？那个《三国》的宣传片！
【灌水】我艹！那是实机展示还是预渲染CG？如果游戏里面真是这样，我把我家电脑吃了！
【求助】求问“梦工厂工作室”是什么来头？之前做过游戏吗？这游戏到底真的假的？
【科普】梦工厂是西山居三剑客之一、《剑侠情缘贰》主策划李蓝云加入橙天后成立的单机工作室，《三国》是该工作室成立两年后的首部作品。
张远点开第一个帖子，楼主用夸张的文字描述着自己的震惊，下面回复已经盖了几十楼：
“绝对是预渲染动画！这年头CG骗局还少吗？”
“可是……这是CC放的广告，还是最显眼的客户端登录界面，橙天没必要这么砸自己招牌吧？”
“我舅舅在软件公司，他说以现在的电脑硬件，根本跑不动这种画面。”
“万一……万一是真的呢？”
“2002年5月25……还有5天了，等实测吧。”
“等不了！我现在就想知道怎么玩！这要是真的，绝对是国产神作！”
(https://www.reed81.com/chapter/4802/4802016/39284190.html)
1秒记住读吧无错小说：www.reed81.com。手机版阅读网址：m.reed81.com